Si vous ne connaissez pas l'insomnie, vous ne connaissez pas non plus l'étranger. Vous avez peut-être voyagé en Suède, au Danemark, au Canada, dans la jungle amazonienne, vous avez peut-être traversé le désert, traversé des centaines ou des milliers de frontières, vous avez peut-être plus de tampons dans votre passeport qu'un prisonnier tatoué sur votre corps. Mais il n'a pas été à l'étranger car le véritable étranger, comme le véritable enfer, n'est pas un lieu physique, mais un état d'âme.
Dans l'état d'insomnie, on devient un étranger dans son domicile et dans son propre corps. Supposons que vous vous réveilliez à l'improviste à trois heures du matin. Cela ne lui était jamais arrivé auparavant, alors il reçoit la nouvelle avec surprise. Après avoir tourné et retourné le matelas plusieurs fois les yeux fermés, pour voir si changer de posture vous fera vous rendormir (ou vous rendormir), vous remarquez que vous avez été éjecté du sommeil nocturne comme Adam et Eve de les Jardins d'Eden.
Que faire?
Peut-être sortir du lit. Puis, en regardant les portes de l'armoire encastrée de la chambre dans la lumière tamisée qui filtre à travers les voilages, vous découvrirez avec surprise que, tout en étant l'armoire encastrée de votre chambre, c'est en même temps fois une armoire encastrée d'une autre dimension différente de la vôtre. Il n'osera pas l'ouvrir car il n'est pas sûr que ses chemises, ses costumes, ses chaussures soient dedans. Peut-être que je trouverai les vêtements de quelqu'un d'autre. De qui? Celui qui prend possession de la maison pendant que vous dormez.
Parlons-nous d'un fantôme ?
Peut-être.
La nuit, les maisons sont remplies de présences invisibles qui n'aiment pas vous croiser. S'ils restent absents pendant notre veillée, pourquoi ne disparaissons-nous pas pendant la leur ?, demandent-ils.
Eh bien, disons qu'après être sorti du lit, vous vous promenez dans la maison. Vous verrez qu'il le fera avec les gestes d'un intrus (ou d'un intrus). Voyez-vous en pyjama ou en sous-vêtement, ou quelle que soit la façon dont vous vous allongez, marchant dans le couloir jusqu'à la cuisine. Pourquoi se déplace-t-il avec une telle discrétion ? Êtes-vous un voleur (ou un voleur)? Non, tu n'es pas un voleur, mais quelque chose te dit qu'à cette heure la maison ne t'appartient pas.
Disons qu'il parvient à se rendre au frigo sans avoir allumé aucune lumière (c'est une transgression de les allumer à cette heure de la nuit), disons qu'il l'ouvre et prend la bouteille de lait puis cherche un verre où il le verse puis porte le verre à sa bouche. Lors de l'exécution de tous ces mouvements, vous vous apercevrez que vous utilisez un corps qui n'est pas le vôtre non plus, pas entièrement. Vous êtes dedans, mais vous n'êtes pas sûr qu'il vous corresponde. Se pourrait-il que vous buviez du lait pour quelqu'un d'autre ?
Un étranger, donc, dans sa maison, et un étranger dans son corps.
Mais si se réveiller au milieu de la nuit est étrange et dérangeant, dormir ne l'est pas moins. Remarquez comment le neurologue Matthew Walker fait référence au sommeil dans son livre Why We Sleep : « Imaginez la naissance de votre premier enfant. A l'hôpital, le médecin entre dans la chambre et vous dit :
"Félicitations, c'est un bébé en bonne santé. Nous avons fait tous les tests préliminaires et tout semble correct.
Le médecin sourit d'un air rassurant et commence à se diriger vers la porte. Cependant, avant de quitter la pièce, il se retourne et dit :
« Il n'y a qu'une chose : à partir de maintenant et pour le reste de sa vie, votre fils tombera régulièrement et à plusieurs reprises dans un coma apparent, ressemblant parfois même à la mort. Et pendant que votre corps reste immobile, votre esprit sera souvent rempli d'hallucinations abrutissantes et étranges. Cet état consommera un tiers de sa vie et je n'ai aucune idée de pourquoi cela se produit ou à quoi cela sert. Bonne chance!".
Le sommeil est étrange, en somme (pendant le sommeil, nous voyons des images que nous ne reconnaissons pas comme fabriquées par nous, un peu comme écouter des voix intrusives au réveil), mais nous l'avons normalisé à travers des siècles d'évolution. On accepte donc comme naturelles les aventures psychotiques du rêve, son histoire dérangée, sa syntaxe brisée.
Mais nous nous sommes intéressés à l'insomnie, dont nous allons supposer qu'elle devient chronique.
Combien d'yeux ouverts y a-t-il maintenant dans le monde ? Yeux ouverts sur l'obscurité d'une chambre, yeux d'insomniaques qui regardent les mouvements des ombres au plafond. Yeux bruns et verts et bleu...
[Courte citation de 8% de l'article original]