Miami : la vie sur pilotis

Par beau temps, vous discernerez peut-être depuis les rives de Miami sur la ligne d'horizon. Mais de quoi s'agit-il ? Une île ? Une ville ? Pour en avoir le cœur net, il n'y a pas 36 solutions. Il nous faudra y accéder par bateau. Les touristes n'ont pas le droit de débarquer sans avoir déposé une demande longtemps à l'avance. Le numéro 7, le havre de sérénité d'un club nautique. Ses 77 membres ont le privilège à tour de rôle de pouvoir couler quelques jours heureux dans la maison et le devoir de l'entretenir. La décoration est sommaire, le confort rudimentaire, mais il y a le courant. L'électricité et tout ce qu'il faut pour préparer un bon petit déjeuner à l'américaine. Et surtout, cette inestimable vue à 360 degrés sur l'océan.

Ces maisons sur pilotis ont émergé dans les années 1920. Au départ, officiellement, pour fuir la moiteur de la ville en été et aller chercher la douceur des brises marines. Mais en réalité, ces cabanes permettent surtout aux Floridiens, en pleine prohibition, d'aller sans canailler, boire de l'alcool interdit alors dans tout le pays, jouer et parier à quelques encablures de la côte où ses activités sont très régulées.

Stiltsville a compté jusqu'à 27 maisons, mais les tempêtes et les incendies sont autant d'épreuve redoutable pour cet habitat fragile. L'ouragan Andrew en 1992 en a balayé une dizaine. Et l'an dernier encore, le feu a détruit l'une des sept dernières à tenir debout. Il faut dire qu'elles sont construites en bois et reposent sur des piliers de béton. Dans les années 1990, les maisons sont de nouveau menacées par les autorités cette fois qui veulent s'en débarrasser. Mobilisation générale, le site est sauvé et protégé. Désormais, classé parc national.

Stiltsville fait désormais partie du paysage et de l'histoire de Miami. Très souvent utilisé comme toile de fond pour des films, des séries, des jeux vidéo ou pour les photos de tous ces touristes, pêcheurs et plaisanciers qui viennent voir de plus près ces drôles de cabanes. Dans leur écrin turquoise, les maisons de Stiltsville s'accrochent contre vents et marées, même si cent ans après la construction de la toute première, leur avenir semble toujours aussi fragile.

TF1 | Reportage A. Monnier, M. Derrien