Image de l'auteur utilisant Canva pro. Il restait neuf jours : neuf jours seulement avant l'expiration du délai, le projet de loi est mort et des années de travail ont dû recommencer à zéro. Mais le 10 juin 2026, le Sénat colombien a finalement voté et donné son approbation, faisant de la Colombie le premier pays d'Amérique latine à interdire les mutilations génitales féminines (MGF). Le projet de loi 440 de 2025, connu sous le nom de « Niñas sin Ablación » (« Filles sans ablation »), est une loi qui n’est pas née dans un bureau législatif, mais plutôt au sein des communautés qui en avaient le plus besoin.
Le 22 mars 2007, trois nouveau-nés de la communauté Emberá Chamí sont morts d'une infection après avoir été soumis à une mutilation génitale. Il s’agit du premier cas documenté à atteindre les archives officielles, même si l’on pense que ce n’est pas le premier à se produire.
Voir cette publication sur Instagram
Depuis, la Colombie est restée le seul pays d’Amérique latine à reconnaître officiellement que les mutilations génitales féminines sont toujours pratiquées sur son territoire. Au lieu que cette reconnaissance soit une source de honte, elle a permis à l’État de commencer à agir et a contribué à inscrire l’éradication des MGF à l’agenda mondial des objectifs de développement durable – mais vingt ans plus tard, sans une loi pour soutenir ces efforts, la reconnaissance à elle seule n’était pas suffisante pour protéger qui que ce soit.
La mutilation génitale féminine (appelée dans certaines communautés « guérison », « correction » ou « opération ») implique l’ablation partielle ou totale des organes génitaux externes féminins sans aucune justification médicale. En Colombie, il est pratiqué sur des filles âgées de 17 jours à 12 ans. Selon les organisations internationales de santé, les conséquences sont permanentes : hémorragies, infections chroniques, complications à l'accouchement, traumatismes psychologiques, troubles du comportement, anxiété, dépression et, dans les cas les plus graves, décès.
Les chiffres officiels ne révèlent qu’une partie du tableau. L’État est généralement informé de cas où des filles arrivent à l’hôpital souffrant de complications, mais de nombreuses communautés touchées se trouvent à des heures de route de l’établissement de santé le plus proche. Ce qui est enregistré est toujours inférieur à ce qui se passe réellement.
Néanmoins, les données disponibles suffisent à démontrer l’ampleur du problème. Le ministère colombien de la Santé a signalé 91 cas en 2023 et 54 en 2024, bien qu’il n’existe aucun registre national consolidé car beaucoup surviennent dans des communautés isolées sans accès au système de santé. Entre 2020 et 2025, l’Institut national de la santé a documenté 204 cas, dont 177 impliquant des filles autochtones, principalement dans les départements de Risaralda et Chocó.
Dans la seule municipalité de Pueblo Rico, 46 cas ont été enregistrés entre 2013 et 2014 : 32 concernaient des nourrissons de moins d'un an et 11 concernaient des enfants de un à deux ans. Les données de l’Organisation nationale autochtone de Colombie, corroborées par le Fonds des Nations Unies pour la population (FNUAP), indiquent que deux femmes Emberá sur trois ont subi une mutilation génitale. Les autorités ont également identifié des cas parmi les communautés afro-colombiennes, raizal, palenquero et migrantes.
Nous ne parlons pas d'adultes. Nous parlons majoritairement de bébés.
C’est précisément cette réalité qui a poussé les femmes Emberá elles-mêmes – dont beaucoup étaient des survivantes – à cesser d’attendre et à commencer à élaborer des solutions au sein de leurs communautés. Le projet de loi est le fruit d'années de dialogue avec les communautés touchées qui demandaient des outils concrets pour protéger leurs filles.
Son approche n’est pas punitive, mais un choix délibéré. Criminaliser les grands-mères et les accoucheuses traditionnelles ne ferait que décourager les familles d’emmener les filles à l’hôpital en cas de complications. Plus d’enfants mourraient, pas moins.
La loi crée un comité interinstitutionnel composé d'agences gouvernementales, de l'Institut colombien de protection de la famille (ICBF), d'organisations de la société civile et de représentants des communautés concernées elles-mêmes. Cela crée des parcours de soins, des protocoles de soins de santé obligatoires, des systèmes de collecte de données plus solides et une approche interculturelle qui reconnaît la complexité du problème sans l’utiliser comme excuse pour l’inaction.
Dans une interview accordée à El Pais, Alejandrina Guasorna se souvient de l'époque où elle avait 74 ans et sa sœur a confirmé ce que les rumeurs suggéraient depuis longtemps : le jour de sa naissance, quelqu'un lui a enlevé le clitoris. Une lame de rasoir, un clou chauffé, une pièce fermée, puis le silence.
Personne ne le lui avait jamais dit. Ni sa mère, ni aucune des femmes de sa communauté Emberá à Pueblo Rico, Risaralda. Elle a grandi sans le savoir, a vécu sa vie sans le savoir et est même devenue sage-femme sans le savoir, contribuant ainsi à mettre au monde d’autres filles qui auraient pu subir le même sort.
Ce qui pèse le plus dans son histoire, ce n’est pas le moment dont elle ne se souvient pas ; c'est tout ce dont elle se souvient : les filles qui sont mortes, les hémorragies, les infections, les petits corps qui n'ont pas pu survivre.
Puis est venue la phrase la plus dévastatrice de toutes : "Ils ramenaient tout le temps des filles mortes. Nous pensions que c'était normal." Ce n’était pas de l’ignorance. C'était une communauté entière conditionnée au fil des générations à ne pas voir, à ne pas parler ; enterrer ses filles et passer à autre chose.
Guasorna challenges one of the most common arguments used to justify inaction: this is not an ancient, immutable tradition. Unlike in some African countries, it is not always carried out by traditional midwives. Il s’agit plutôt d’une pratique transmise de génération en génération, dans des communautés marginalisées avec un accès limité à l’éducation et peu de présence de l’État, où personne n’explique que ce qui est fait à leur corps n’est ni normal ni nécessaire.
L’approbation de la loi n’a pas été facile. Le projet de loi a fait l’objet de deux débats à la Chambre des représentants en 2025 et a ensuite été approuvé à l’unanimité par la Première Commission du Sénat. Pourtant, pendant des semaines, le débat final, la seule étape restante, a été enterré aux positions 12 ou 13 de l'agenda législatif, derrière des questions telles que les chèques scolaires et les subventions aux transports.
La date limite était le 20 juin. Le second tour de l'élection présidentielle était prévu pour le 21 juin. Peu de politiciens voulaient compliquer les choses.
Que le vote ait eu lieu, étant donné le climat politique colombien, n’est pas un mince détail. C’est le résultat d’années de pression de la part de femmes qui n’avaient rien à gagner politiquement mais tout à gagner personnellement.
Les mutilations génitales féminines sont pratiquées dans au moins 94 pays et touchent plus de 230 millions de filles et de femmes dans le monde. Sur les 94 pays où cette pratique a été documentée, seuls 59 ont des lois qui la traitent spécifiquement, la plupart de ces lois étant concentrées en Afrique, en Europe et en Amérique du Nord.
Jusqu’à l’adoption de ce projet de loi historique, l’Amérique latine n’en avait pas.
Leandra Becerra, conseillère juridique d'Equality Now pour l'Amérique latine, a résumé l'importance du moment qui a suivi l'approbation du projet de loi : "Cette réussite est le point culminant d'années de travail coordonné par les survivants, les militants et les législateurs. Le défi maintenant est de garantir que la loi soit appliquée efficacement, avec une volonté politique soutenue et des ressources adéquates, afin qu'aucune fille en Colombie ne soit plus jamais soumise à des mutilations génitales féminines.
Le président Gustavo Petro doit encore officiellement signer la loi, mais le plus difficile est déjà arrivé. La Colombie a décidé que les mutilations génitales féminines ne pouvaient plus perdurer.