L'expérimentation radicale du psychédélisme noir

EN DÉCEMBRE 1968, l'animateur de l'émission de télévision Ed Sullivan a présenté le groupe Sly and the Family Stone sur sa scène. Un ensemble de sept hommes et femmes noirs et blancs vêtus de blazers à paillettes, de perruques platine et de gilets en vinyle, ils ont joué un mélange rapide de leurs tubes les plus affirmés : "Everyday People", "Dance to the Music", "Sing a Simple Song". », « Je veux t'emmener plus haut ». Ils venaient de sortir leur troisième album studio, "Life" (1968), et tout le monde a l'air excité, même si Sly Stone seul semble confiant que tout se passera bien. Nous voyons pourquoi lorsqu'il quitte l'orgue et se dirige vers le public du studio avec sa sœur Rose : après son solo, il exécute une routine de danse tirée d'Afrique, tapotant juba. "On dirait que nous venons d'atterrir dans un vaisseau spatial de Vénus", me dit le batteur original du groupe, Greg Errico, à propos du clip. Les hommes dans le public portent des costumes qui "n'étaient même pas des costumes cool - ils ressemblent à des comptables". Avant de retourner sur scène, Stone trouve ce qui aurait pu être le seul homme noir dans la foule et le gifle cinq fois. Si le groupe ne pouvait plus gagner de temps pour lui-même (d'où leur medley tout compris), ils pourraient faire un peu plus d'espace et, pendant un moment, le peindre en noir.

Leur brève invasion du public du studio de Sullivan, bien qu'inhabituelle pour le spectacle, a suivi une longue tradition d'expansion artistique noire – de «jouer», de «styler», de «se montrer». Ces phrases décrivent le mépris extravagant et de longue date des Afro-Américains envers les codes musicaux, vestimentaires et comportementaux répressifs. Nous ne serions donc peut-être pas surpris de trouver des artistes noirs à l'avant-garde de l'un des mouvements les plus "out" de l'histoire des États-Unis - le psychédélisme - même si l'histoire tout aussi longue de la cooptation et de l'effacement de l'innovation noire aide à expliquer pourquoi le terme évoque maintenant des images de jeunes blancs dansant léthargiquement sur les Grateful Dead.

Le mouvement psychédélique décrit généralement la convergence des drogues hallucinogènes accessibles avec des mouvements de jeunesse tels que l'agitation anti-guerre, les droits civiques et la nouvelle gauche ; sa bande-son était une musique qui évoquait les effets temporels, échoïques et désorientants d'un trip sous acide ; son esthétique visuelle privilégie les mélanges de couleurs et un épanouissement méta-perceptif, comme dans l'affiche de la comédie musicale rock de 1968 "Hair", avec ses images en miroir ambiguës sur le plan racial en vert et rouge, ou l'affiche emblématique de Bob Dylan de 1966 de Milton Glaser, dans laquelle le la silhouette noire du chanteur fait pousser des mèches de cheveux multicolores qui semblent contenir le mot "Elvis". Les quelques historiens qui prennent au sérieux la culture psychédélique supposent que ses acteurs les plus importants étaient blancs. De nombreux récits de rock psychédélique commencent en 1966, avec « Pet Sounds » des Beach Boys et « Revolver » des Beatles, et se terminent en 1973, avec le drame mélancolique de « The Dark Side of the Moon » de Pink Floyd. (Jimi Hendrix est inclus dans ces histoires, mais moins en tant qu'innovateur qu'en tant que bénéficiaire noir de l'influence blanche.)

La blancheur de ces figures s'aligne sur l'architecture scientifique et philosophique qui leur a conféré une légitimité et a donné au mouvement psychédélique un avantage cérébral sur les appels des hippies à la paix et à l'amour libre. Les annales du psychédélisme telles qu'elles sont couramment écrites incluent des personnalités telles qu'Albert Hofmann, le chimiste suisse qui est tombé sur le LSD en 1943 alors qu'il travaillait pour une société pharmaceutique ; l'écrivain britannique Aldous Huxley, qui a popularisé et élevé l'utilisation d'hallucinogènes à travers son traité de 1954, "The Doors of Perception" (l'inspiration du nom des Doors); les exploits basés sur Day-Glo-bus des Merry Pranksters de la région de San Francisco, dirigés par le romancier Ken Kesey et documentés par le journaliste Tom Wolfe dans son livre de 1968, "The Electric Kool-Aid Acid Test" ; et le psychologue américain Timothy Leary, qui a mené des expériences sur les drogues à Harvard dans les années 1960. Comme de nombreux mouvements contre-culturels (y compris le surréalisme, le premier projet de modification de la conscience du XXe siècle), le psychédélisme blanc s'est tourné vers les personnes de couleur, dont les cultures semblaient former le contre-pied marginalisé de la culture dominante, pour des visions d'une vie alternative.