Par une nuit glaciale de février à Levenshulme, un monospace Volkswagen noir s'arrête devant une petite église paroissiale, autour de laquelle une petite foule a commencé à se rassembler. Derrière les vitres sombres de la voiture apparaît le candidat réformiste à l’élection partielle de Gorton et Denton, vêtu du gilet caractéristique qui le fait ressembler moins à un politicien qu’à un homme tout droit sorti d’une chasse aux tétras. Alors qu’il entre dans l’église où se dérouleront les élections, on lui met dans la main un tract qui, comme il le découvrira plus tard avec une grimace horrifiée, est un dépliant de la branche locale de la Ligue communiste, portant des politiques telles que « l’amnistie pour tous les immigrés » et « défendre la révolution socialiste de Cuba ».
Mais alors, lorsque vous essayez d’attirer l’attention de quelqu’un d’aussi insaisissable que le professeur Matt Goodwin, vous devez saisir vos opportunités chaque fois qu’elles se présentent. Ces dernières semaines, l’ancien universitaire et brandon de droite a constitué une présence curieusement intangible dans la circonscription dont il recherche la représentation : perpétuellement détectable mais difficilement approchable, toujours visible sans jamais être vraiment vu.
Aucun des dizaines d’électeurs avec qui j’ai parlé à travers la région au cours des deux semaines de février ne l’avait réellement aperçu en chair et en os, et encore moins dans leur rue ou sur le pas de leur porte. "Il se détend probablement à St Albans", plaisante un jeune homme traversant Stockport Road à Denton, une référence pointue à l'éducation méridionale de Goodwin et aux voyelles indubitables de son comté d'origine.
Ce n'est pas tout à fait vrai. Selon ses propres dires, Goodwin fait campagne chaque jour depuis l'annonce de sa candidature fin janvier, même si ce terme est en soi chargé d'ambiguïté. Dans une large mesure, il s’agit d’une campagne menée au profit d’Internet : composée d’une poignée d’apparitions médiatiques soigneusement organisées, de réunions organisées et de brèves séances de photos. Une voiture noire roule le long d'un pub ou d'une rangée de maisons mitoyennes ; sa cargaison émerge ; des photographies sont prises; le contenu est capturé. Au moment où il est publié, le candidat a depuis longtemps été transporté dans son véhicule, probablement de retour en sécurité au siège du Parti réformé, une carcasse en tôle ondulée située dans une zone industrielle juste à côté de la M67...
[Courte citation de 8% de l'article original]