Le bouc émissaire Lucy Hughes-Hallett

Le compagnon de lit bien-aimé de James Ier

Être roi peut être une affaire solitaire. Peut-être que moins une personne est apte à gouverner, plus elle ressent de manière urgente le besoin d'un compagnon, d'un favori, qui apaisera ses soucis et lui procurera ses plaisirs. Jacques Ier d'Angleterre était un tel monarque. Même s’il avait une foi inébranlable dans son droit de gouverner, il avait besoin de se distraire du lourd fardeau de l’État. L’érudition, notamment la réflexion sur le droit divin des rois, était l’une de ces voies de fuite ; la chasse et l'ivresse aussi ; mais son véritable réconfort, pendant près de 10 ans, fut son compagnon de lit bien-aimé, George Villiers, qu'il a élevé depuis des origines modestes pour devenir duc de Buckingham. Buckingham a été relativement négligé parce que son rôle identitaire en tant que « doux enfant et épouse » de James le rendait en quelque sorte suspect. Un homme dont les compétences incluaient la danse comme un rêve et l'apparence merveilleuse sur un cheval était considéré comme moins digne d'étude qu'un ministre d'État, malgré le rôle que Buckingham allait jouer pendant une décennie en tant que co-architecte et exécutant de la politique Stuart. Le fait que les problèmes qui allaient déchirer le pays lorsque les guerres civiles éclatèrent 14 ans plus tard avaient leurs racines dans ces politiques ne fait qu’ajouter à son importance. Cette fabuleuse biographie était attendue depuis longtemps. Les historiens ont besoin de compétences anthropologiques et psychologiques, et Hughes-Hallett en possède en abondance, ainsi qu'un esprit facile et ironique. En nous guidant à travers le monde souterrain « fascinant et étrange » de Buckingham, elle trouve un équilibre délicat entre l’exploration des attitudes de la société du XVIIe siècle et le fait de garder les pieds fermement dans le présent.

Lucie Moore

La preuve de mon innocence Jonathan Coe

Une ingénieuse parodie de crime douillet

Eh bien, cela a fonctionné pour Richard Osman. Phyl, 23 ans, coincée dans la maison de ses parents avec un diplôme d'anglais et un travail de zéro heure dans une chaîne de sushi, se demande à quel point il pourrait être difficile d'écrire un roman policier douillet. "Mort dans une chaumière ? Les meurtres dans les cabanes de plage ? Les empoisonnements aux Flapjack ?" Comme le souligne un autre personnage, il est bizarre qu’un homicide violent ait été rebaptisé « confortable ». "C'est très britannique, d'une manière indéfinissable." Jonathan Coe, lauréat de la Britishness, situe son 15e roman sur une période particulièrement bancale de l'histoire nationale : l'ascendant éphémère de Liz Truss et la mort de la reine à l'automne 2022. Il s'agit en effet d'une tranche de crime douillet, joyeusement ludique et agréablement satisfaisante, parsemée d'indices et de fausses pistes, de mystères de chambre fermée, de cliffhangers vacillants et d'informations étape par étape cachées. Il se passe beaucoup de choses et Coe gère tout cela avec une ingénieuse facilité. Comme toujours, la véritable cible – la sauvagerie derrière le confort – est l’individualisme amoral et l’avidité libérale de ceux qui détiennent le pouvoir et les privilèges, dénoncés pour la première fois en 1994 dans What a Carve Up ! Ici, des gens de droite se rassemblent dans un hôtel de campagne pour la conférence TrueCon, se réjouissant de l'élévation de Truss et de Kwasi Kwarteng. À côté de la comédie de guerre culturelle constituée de discours tels que « La vraie pandémie britannique : le virus de l’esprit éveillé », il y a les affaires sérieuses : de grosses sommes d’argent se bousculent pour participer au découpage du NHS. Coe s’amuse à satiriser les modes littéraires, la jalousie créatrice et le passage inévitable du temps, avec une nostalgie douce-amère de sa propre jeunesse, lorsque la société était séduite par l’argent et le monde du livre par Money de Martin Amis. Il se donne un rôle de figurant dans la section de Cambridge dans le rôle de Tommy Cope, un étudiant anglais inefficace principalement connu pour écrire des poèmes incroyablement mauvais qui surprend plus tard ses pairs en obtenant un « succès modeste » avec le « légèrement satirique » Quite the Mash-Up. Le sujet de Coe est peut-être l’inertie et la nostalgie, mais The Proof of My Innocence est plein d’énergie. C’est une aventure folle, un mémoire détourné, un jeu d’esprit astucieux qui est aussi une défense tranquille de la fiction à l’ère de la post-vérité et un plaisir énorme à lire.

Justine Jordan

Sous l'oeil du gros oiseau Hiromi Kawakami

L’avenir de l’humanité

Dans Keepsakes, la première partie du roman-histoire obsédant d’Hiromi Kawakami, une femme décrit son monde. Bien que paisible et ordonné, c'est un endroit troublant et étrange : les gens sont fabriqués dans des usines à partir d'ADN animal, puis vivent des vies étonnamment brèves, atteignant l'âge adulte en quelques années et mourant souvent jeunes. La mémoire, tant personnelle qu’historique, est fragmentaire et, dans le cas des souvenirs d’enfance, activement supprimée. Pendant ce temps, les inquiétudes de la société se concentrent sur la préservation des enfants que la femme contribue à élever et de la diversité biologique qu’ils incarnent : comme le...
[Courte citation de 8% de l'article original]