En ouvrant la lettre de mon oncologue, le mot cancer scintillait dans la « peur brûlante ». La plupart des gens ne le découvrent pas de cette façon, mais j’ai été copié en tant que clinicien ; quelqu'un a oublié que j'étais aussi le patient ! Je le savais déjà à l'intérieur; la médecin généraliste suppléante était devenue grise lorsqu'elle a senti la bosse sous ma pommette. Le NHS à son meilleur est entré en jeu ; un flou d'analyses d'urgence, de biopsies et de jargon médical qui s'appliquait soudainement à Moi. Le diagnostic a expliqué mon épuisement, mes maux de tête et mes vertiges, mais il a aussi détruit la certitude de mon avenir.
J'ai réalisé que j'avais le choix : entrer dans cette nouvelle réalité ou me cacher. Selon les mots du poème La Porte de l’année, je suis entré dans l’obscurité inconnue. J'ai d'abord appelé mon jeune frère. Aucun de nous n’avait entendu parler du cancer de la tête et du cou. Il a fait des recherches, puis m'a sagement interdit de faire de même. Il a gentiment annoncé la nouvelle à ma famille, m'évitant d'avoir à supporter leur douleur ainsi que la m...
[Courte citation de 8% de l'article original]