Inscrivez-vous à The Slatest pour obtenir l'analyse, la critique et les conseils les plus perspicaces, livrés quotidiennement dans votre boîte de réception.
Avant qu'il ne devienne une arme utile à déployer pour menacer les immigrants aux États-Unis, ou un symbole effrayant du glissement de l'Amérique vers le fascisme, selon votre alignement partisan, la prison de Cecot au Salvador était un sujet de fascination YouTube.
"Nous allons tester vos limites et voir si vous avez ce qu'il faut pour survivre à la plus grande prison de l'Amérique latine", a promis une vidéo de janvier 2025.
La mégaprison notoire a été particulièrement séduisante pour les types de jeunes influenceurs masculins qui se spécialisent dans les voyages extrêmes, emmenant leurs partisans dans des quartiers dangereux, des terres tribales isolées, des marchés nocturnes tapageurs et des climats durs. Dans leurs vidéos YouTube, ces créateurs de contenu, certains avec de nombreux millions de followers, ont promis de prendre leur public à l'intérieur de «l'enfer sur Terre» pour regarder les criminels «les plus maléfiques», pour expérimenter la vie en tant que prisonnier et émerger les gens survivant des conditions aussi brutales avec leur santé mentale. Le centre de confinement du terrorisme, ou Cecot, qui a ouvert ses portes en 2023 et peut actuellement contenir environ 40 000 prisonniers, a attiré ces créateurs en raison du concept cauchemardesque derrière lui: la prison a été conçue comme une destination à sens unique. Personne ne laisserait jamais ses murs vivants.
Cecot est entré dans la conscience publique américaine dominante en mars après que l'administration Trump ait envoyé 238 migrants à la mégaprison salvadorienne sans procès et en violation d'une ordonnance du tribunal dans le cadre d'un accord avec le président d'El Salvador, Nayib Bukele. Les membres de la famille des immigrants expulsés ont déclaré que certains des hommes envoyés là-bas n'étaient pas membres de gangs et qu'ils avaient été accusés à tort à cause de leurs tatouages; Le gouvernement américain a reconnu que certains n'avaient pas de casier judiciaire aux États-Unis. Certains hommes, comme la maquilleuse Andry Hernandez Romero, ne sont clairement pas les membres difficiles des gangs Donald Trump et Bukele ont insisté sur le fait qu'ils l'ont fait. Dans un cas - celui de Kilmar Armando Abrego Garcia - un homme y a été envoyé à cause de ce que l'administration a admis être un accident administratif. La prison est devenue une source de terreur pour les immigrants aux États-Unis, et Trump a même menacé d'y envoyer des citoyens américains. Les hommes là-bas ont déjà disparu dans une boîte noire.
Mais la prison elle-même, comme les YouTubers l'ont vu dans le temps avant de faire la une des journaux américains, était plus une question de curiosité. Cet établissement notoire à sécurité maximale, construit pour les «criminels les plus dangereux» du monde, a été conçu pour neutraliser des gangs entiers. Il s'agit d'un espace physique visuellement frappant sur un sujet digne d'un clic. Pour la plupart des créateurs qui ont fait des vidéos en tournée dans la prison, la vidéo Cecot est parmi leurs meilleures vidéos les plus regardées.
Les influenceurs qui ont créé ces vidéos sont principalement des hommes, et surtout leur vie de vidéos de voyage, de vlogs alimentaires et de cascades filmées avec des titres tels que «visiter la ville la plus froide du monde»; "Perdu et ivre dans les rues douteuses de Medellin!"; «Survivre avec la dernière tribu qui mange des humains»; et «arnaqué dans le pire restaurant de Madrid selon TripAdvisor».
Selon Samuel Woolley, qui fait des recherches sur la propagande informatique en tant que professeur à l'Université de Pittsburgh, avant même que la prison ne déménage au centre du débat politique américain, les vidéos de Cecot reflétaient une tendance dans la façon dont les entités politiques réfléchissent à l'utilité des influenceurs. Ce n'est pas seulement Trump invitant les créateurs de contenu de droite à la Maison Blanche ou le vice-président J.D. Vance sur le podcast de Joe Rogan. De plus en plus, a déclaré Woolley, nous voyons des influenceurs apparemment apolitiques courtisés pour leur public.
Ces créateurs ont leurs propres impératifs pour garder le public satisfait d'un matériel de plus en plus extrême et passionnant. Et lorsque ceux-ci ont besoin de s'aligner sur les désirs...
[Courte citation de 8% de l'article original]