Le fait que Joseph Staline aimait la musique et croyait qu’elle était importante était à la fois une bénédiction et une malédiction pour les hommes et les femmes qui la faisaient. Si votre travail trouvait grâce, vous étiez traité comme un dieu laïc avec tous les accompagnements : appartement somptueux, bonne nourriture et liberté de vous déplacer jusqu'à l'Occident décadent (en supposant que vous reveniez lorsqu'on vous appelle).
Mais pour ceux qui offensaient les goûts arbitraires et changeants de Staline, c’était une autre affaire. Le Père des Nations prenait régulièrement du temps, malgré son emploi du temps chargé, pour examiner chaque nouveau disque de musique classique qui arrivait sur son bureau, notant sur la pochette s'il était « bon », « moyen » ou « nul ». Une mauvaise note pourrait vous valoir un passage au goulag ou, s'il y avait des circonstances aggravantes (homosexualité, par exemple), une balle dans la nuque. On a calculé que 68 compositeurs ont été envoyés...
[Courte citation de 8% de l'article original]