Il n’y a pas de place à l’auberge de Bethléem, dans le Carmarthenshire. Parce qu'il n'y a pas d'auberge. Pas de magasins. Seul un ancien bureau de poste transformé en résidence privée. Je vois quelques granges, mais il n’y a pas grand-chose d’autre dans ce petit village linéaire. La population officielle s'élève à près de 200 habitants, mais seules quelques dizaines vivent dans le centre. Il y a une école primaire qui a fermé ses portes en 1999 et qui sert aujourd'hui de salle des fêtes. Certains viennent encore ici déposer des cartes de Noël pour obtenir le cachet de la poste local, organisé par un petit groupe local qui tamponne les enveloppes qui peuvent ensuite être déposées dans une petite boîte aux lettres rouge près de la salle des fêtes.

Je trouve la chapelle, construite pour la première fois en 1800, au bout d'une route secondaire, à quelques centaines de mètres au sud. La colonie s’appelait à l’origine Dyffryn Ceidrich (Vallée de Ceidrich), mais après que la chapelle ait été baptisée Bethléem – un nom assez courant pour un lieu de culte au Pays de Galles à son apogée non-conformiste – elle en est venue à désigner également la région. Le bâtiment en pierre est haut et austère, avec de longues et fines fenêtres ; cela aurait été le point central de la vie communautaire et – comme le sait tout lecteur de My People de Caradoc Evans – très probablement un foyer de péché...
[Courte citation de 8% de l'article original]