Deux dames irlandaises d'une soixantaine d'années étaient assises en train de boire du gin tout en regardant le grand voile de l'hiver : la partie la plus morne de Kentish Town, en fin de matinée. Il y eut un claquement de pluie dans le vent, un ciel de décembre qui se baissait.

« Tu prends ta vie en main avec ces choses-là », dit Annie.

"Avec un fer à friser ?" s'écria Tess.

"Syl Moriarty a brûlé le haut de son oreille gauche", a déclaré Annie. « Ce n’est que la semaine dernière dont je parle. Elle se préparait pour les funérailles.

"Funérailles? Alors, qui est parti et est mort sur le pauvre Syl ?

« Son frère… Cyril, c'est ça ? Charlie ?

« Pauvre Cyrille ! » s'écria Tess. « Je ne le connaissais pas. Coffre, n'est-ce pas ? Les Moriarty n’ont jamais été parfaits pour les coffres.

"Pas la poitrine", dit Annie.

"Poumons?"

« Ni les poumons », dit Annie. « En fait, il a été renversé. Tragique."

" Renversé ! " s'écria Tess.

"Il a été décapité par un Deliveroo dans la rue principale de Dalston."

« On ne connaît ni le jour ni l’heure !

« Et ça ne me dérangerait pas, mais Charlie ? Il n’est sorti que pour se recharger en vape.

« Mieux vaut s’en tenir aux pédés, n’est-ce pas ? C’est ce qu’ils ont dit au Centre de santé. Au moins à Siss Mangan, ils l'ont dit.

"Mais c'est trop tard pour lui maintenant, n'est-ce pas ?"

"Pauvre Cyril," soupira Tess. "Il ne connaissait ni le jour ni l'heure."

Ils étaient assis au premier étage d'une maison mitoyenne. La terrasse était à moitié gentrifiée. Les maisons étaient composées de trois étages sur sous-sol, chacune avec huit marches décontractées menant à la porte d'entrée. Le défunt mari d'Annie, Gerry, un plâtrier de renommée locale, avait acheté la maison en 1974 pour dix dollars et un œuf mariné. Les dernières maisons en terrasse étaient encore des appartements mais il y avait un beau potentiel dans la maçonnerie. Il y avait maintenant toutes les deux heures de jeunes couples en toison, qui levaient les yeux avec leurs petits visages hantés, leurs yeux comme des mouettes affamées. Les dames ont siroté du Cork Dry avec un trait et ont regardé dehors –

«Le voici», dit Annie. "Tu regardes ?"

« Oh, je regarde ! Oh, il a l'air fabuleux ! s'écria Tess.

« Thady a toujours raison », dit fièrement Annie.

Elle parlait de son neveu, Thadeus, qui habitait au rez-de-chaussée de la maison. Sans enfants elle-même, elle avait plus que l'espace nécessaire. Thady avait maintenant la cinquantaine et était le dernier des Casanovas, avec une légère boiterie du côté ouest. Il parlait à son téléphone avec une vieille bête noire alors qu'il grattait sa clé dans la porte d'entrée.

« Où était-il alors ?

"Je n'aimerais vraiment pas le dire, Tess."

« Tordre ton bras ? »

"Oh, je ne pourrais pas."

"Continue …"

"Eh bien… Il a fait tomber un vieil oiseau à Earl's Court, n'est-ce pas ?"

« Des vieux oiseau...
[Courte citation de 8% de l'article original]