Le Liban était autrefois si habitué aux bruits de la guerre que ses perroquets ont appris à imiter le sifflement des obus.
Un Gris d’Afrique appelé Coco, qui habitait le hall de l’hôtel Commodore de Beyrouth, était si doué pour faire du bruit que les invités, sans le savoir, se précipitaient sous les tables pour se mettre à l’abri.
La guerre civile au Liban a pris fin il y a 34 ans et avec elle l’époque où le réceptionniste impassible du Commodore demandait aux nouveaux arrivants s’ils préféraient une chambre « du côté des voitures piégées ou du côté des roquettes » de l’hôtel.
Comme Coco, finalement enlevée par des hommes armés et jamais revue, les combats ne sont désormais plus qu’un lointain souvenir.
Mais il a laissé comme double héritage un pays névrosé craignant toujours que la guerre n’éclate à nouveau et un bourbier sectaire dans lequel le Hezbollah semble souvent le seul véritable vainqueur.
Jouant sur ces deux craintes, le groupe soutenu par l’Iran a exploité des années de déclin politique pour créer ce que de nombreux analystes appellent « un État dans l’État » si puissant que de nombreux Libanais craignent d’être maintenant entraînés dans une guerre avec Israël dont ils ne veulent pas.
Le Liban est un pays des plus contrastés. Avec 18 confessions religieuses regroupant toutes les confessions abrahamiques, il n’est guère surprenant que Beyrouth, sa capitale, soit une cohabitation difficile entre Paris et Téhéran.