Je ne voulais pas aller en prison. Pendant des années, j’ai gagné ma vie en tant que journaliste indépendant. Mais il y a 15 ans, par nécessité financière, j'ai accepté un emploi d'écrivain en résidence dans une prison pour hommes de haute sécurité construite dans les années 1960. Au début, j'étais terrifié. Mais je suis vite devenu accro à l’aide aux prisonniers à travers les arts. Je le suis toujours. Alors, quand j’ai vu le film Sing Sing, le film récemment sorti sur une troupe de théâtre dans une prison pour hommes américaine, les souvenirs sont revenus.
Ma mission était d'être un « joueur de flûte littéraire » et d'animer des ateliers d'écriture pour des hommes dont les crimes allaient du vol au meurtre. J’ai commencé par afficher des affiches dans les ailes de la prison avec des titres tels que « Voudriez-vous de l’aide pour écrire une lettre à la maison/écrire une nouvelle/un poème/un roman ? » À mon grand étonnement, un filet puis un flot sont arrivés dans ma classe (qui a pu empester pendant neuf mois, soi-disant à cause d'un rat mort en dessous).
Au début, mes élèves et moi nous méfiions profondément l'un de l'autre. J'avais peur que quelqu'un puisse me poignarder. Ils ne comprenaient pas pourquoi j’étais ici. Selon l'un des gardiens, j'étais une nouveauté en raison de mon anglais RP et d'une série de roman...
[Courte citation de 8% de l'article original]