Le moment le plus révélateur de Wild God survient peut-être au bout d'un quart d'heure environ. Un morceau intitulé Joy s'ouvre d'une manière caractéristique des chansons récentes de Nick Cave: le genre de style dérive et serpentin, sans rythme et découplé de la structure couplet-refrain standard, que lui et son principal collaborateur Warren Ellis ont commencé à expérimenter sur Push the Sky Away en 2013. Ce style est venu alimenter l’extraordinaire séquence d’albums qui a suivi : le déchirant Skeleton Tree de 2016 ; l’exploration de la perte, du chagrin et de la rédemption qu’était Ghosteen de 2019 ; Le Carnage embourbé par le confinement de 2021. Maintenant, sur Joy, les sons synthétisés planent et scintillent tandis que Cave frappe une série mélancolique d'accords au piano, aux côtés de ce qui sonne comme un cor d'harmonie grave. Il chante le réveil dans la nuit, hanté par une voix qui s'avère appartenir à « un fantôme en baskets géantes, riant, des étoiles autour de la tête… un garçon enflammé ».