Son lit trône toujours dans son coin du salon. Ses jouets sont toujours éparpillés sur le sol. De temps en temps, l'un de nous marche dessus et il émet un grincement qui nous rappelle ce que c'était lorsqu'il remplissait cet endroit de sa présence et à quel point c'était horriblement calme sans lui. Nous ne pouvons nous résoudre à nous débarrasser d’aucune de ses affaires, même si cela fait maintenant six semaines. Je ne sais pas combien de temps on a le droit de pleurer un chien parce que je n’ai jamais aimé un animal comme j’ai aimé Humphrey.
Les choses les plus petites et les plus banales sont encore susceptibles de faire couler des larmes. Les Basset Hounds sont des excréteurs et il y avait toujours beaucoup de poils à nettoyer. Mais chaque fois que j'aspire maintenant, le baril est plus vide que la fois précédente, donc j'ai l'impression que chaque trace de lui disparaît du monde. Je trouve encore ses poils sur mes vêtements. Je serai assis en réunion et j’en repérerai un sur la manche de mon pull ou sur la jambe de mon pantalon et je serai à nouveau triste.
Il y a un passage dans Me Cheeta, l’« autobiographie » hilarante et déchirante de James Lever sur le chimpanzé de Tarzan, où il parle de la rupture du lien entre amis inter-espèces. Il pense à son ancien partenaire et meilleur ami, Johnny Weissmuller, et se demande s'il a l'impression qu'il manque un animal stupide à ses côtés, un animal qui se moquait constamment de lui "mais seulement par amour".
C’était comme ça entre Humphrey et moi. C’est comme s’il était mon acolyte farfelu et que j’étais son homme hétéro. Il a mangé une fois un sandwich pour homme à Stephen’s Green. L'homme l'a détourné des yeux pendant une seconde et Humphrey l'a retiré de sa main sans même ralentir le pas, me laissant m'excuser pour lui. Une autre fois, je l'ai attaché à un banc devant le bureau de po...
[Courte citation de 8% de l'article original]