Antoñete a appris à lire dans les yeux des taureaux, dans les corrals de cette place, dans cette arène de rêves. Il y avait de nombreux échos du taureau sellé d'Osborne, oubliant celui de Félix Cameno, les souvenirs flétris, la chance brisée, les os brisés, le squelette de verre de ce torero aux mèches blanches et aux poumons noirs: «Antoñete avait à peine connu la fortune, il a connu une renommée éphémère. et ne pouvait même pas aspirer à la gloire. Cela n'était pas imputable au taureau, ni à son art, ni à son courage, ni à la chance capricieusement distribuée dans le ring. Le mal était à l’intérieur de son corps. (José Carlos Arévalo)
Jusqu'à ce que la religion de l'antoñetisme soit définitivement révélée dans les années 80, Chenel rapporta de son exil au Venezuela un paquet simple : la maturité d'un quinquagénaire vécu, ivre et couche-tard, la tauromachie oubliée, les secrets des terres, la clé de des distances et une géométrie mûries dans le tonneau de la défaite. «Pour Antoñete, il n'y avait qu'une seule façon de se battre et de vivre. Car dans l’art comme dans la vie il n’y a pas de place pour la trahison (...). C'est pour ça qu'on l'appelle professeur, c'est pour ça qu'on le respecte. Parce qu'il a réalisé la maxime de l'oracle ...
[Courte citation de 8% de l'article original]