À 1 h 24 du matin le premier mardi de mai, Elie Hughes, le conservateur du musée d'Ely, a été réveillé par un appel d'alarme automatisé sur son portable. Son domicile est proche du musée, mais lorsqu'elle s'est arrêtée sur le petit parking du personnel quelques instants plus tard – et juste avant l'arrivée de la police – il était déjà trop tard.
«Une fenêtre aux volets avait été forcée», dit-elle. «J’espérais simplement qu’il s’agissait d’une effraction opportuniste et que lorsque l’alarme s’est déclenchée, cela les aurait fait fuir.» Mais ce n’était pas le cas.
Le clip de vidéosurveillance diffusé par la police du Cambridgeshire dans les jours qui ont suivi montre précisément ce qui s'est passé. Une caméra dans la boutique de cadeaux capture deux personnages vêtus de noir grimpant à travers une fenêtre jemmied. Tous deux portent des anoraks à capuche ; on tient un marteau. Loin d’être des opportunistes, ce sont des hommes en mission précise qui se précipitent dans une salle d’exposition attenante, où une caméra infrarouge les montre disparaître au fond d’une enceinte de contes, construite lors de la récente refonte du musée.
Lorsqu'ils quittent la scène en toute vitesse, on porte quelque chose de long et mince, pendant : un torc en or de l'âge du bronze (un anneau ornemental porté autour du cou), l'un des plus joliment ciselés et des plus lourds jamais trouvés dans ce pays.