À l’approche de l’invasion totale de l’Ukraine par la Russie, Jen Stout était à Moscou. L’ambiance y était venimeuse. La télévision russe a diffusé en continu une propagande sur les « nazis ukrainiens ». Dans un bar, un buveur appelé Andrei a déclaré à Stout que les « fascistes » étaient responsables de la crise imminente. Les Russes, constata-t-elle, étaient susceptibles et prompts à se mettre en colère. « La fantaisie sauvage, les rebondissements de l’histoire, la paranoïa et l’insécurité ; tout était là », observe-t-elle.

Lorsque des explosions ont secoué Kiev, Stout a abandonné son voyage et est passée par Istanbul jusqu'à la frontière ukrainienne. Journaliste et productrice indépendante, elle parlait russe et connaissait bien l'Ukraine. Mais son projet de rendre compte du plus grand conflit en Europe depuis 1945 s'est heurté à des obstacles. L’un d’entre eux était le manque d’argent et d’équipement de première ligne. Une autre était un patron condescendant qui la considérait, alors âgée de 33 ans, comme trop inexpérimentée pour travailler comme correspondante à l'étranger dans une zone de guerre.

Inébranlable, Stout a improvisé. Tout en couvrant l'afflux de réfugiés en Roumanie, elle est restée avec des bénévoles dans un atelier de réparation de bateaux au bord du Danube. Elle a récupéré les ascenseurs, a voyagé dans un convoi humanitaire jusqu'à Odessa et a roulé sur des routes défoncées dans une Mitsubishi empruntée. Elle s'est procuré un gilet pare-balles. Cela ne convenait pas. Un ami...
[Courte citation de 8% de l'article original]