« Je suis ici aujourd’hui, pas parce que je le souhaite. Je suis terrifiée », a déclaré Christine Blasey Ford à l’automne 2018, se présentant devant la commission judiciaire du Sénat et devant des millions de téléspectateurs. Au début de One Way Back, les mémoires que Ford a écrites sur son témoignage, son origine et ses conséquences, elle répète la phrase. Elle ressent à nouveau cette terreur, écrit-elle. Elle a peur que ses propos soient sortis de leur contexte, d'être une personnalité publique, d'être incomprise. "Revenir sous les projecteurs s'accompagne d'un nombre infini de choses dont il faut s'inquiéter", note Ford, avant de revenir à l'histoire en question. Le moment est bref, mais tout de même remarquable : rares sont les écrivains qui avoueront craindre leur propre livre.
Des mémoires comme One Way Back sont parfois traités comme une justice par d’autres moyens : des livres qui interviennent là où la responsabilité s’est révélée insaisissable – corrigeant les archives, remplissant les blancs et restituant un récit à son propriétaire légitime. One Way Back, en préparation depuis plus de cinq ans, est en partie ce genre de récupération. L’histoire de Ford, pour de nombreux Américains, a commencé et s’est terminée le jour de son témoignage : le jour où elle a partagé les détails d’une attaque lors d’une fête à la maison en 1982 – une agression commise, selon elle, par Brett Kavanaugh, alors candidat à la Cour suprême. Les mémoires corrigent l’histoire en l’élargissant, en plaçant le témoignage dans le contexte plus large de la vie de Ford et en détaillant ce qui s’est produit plus tard. Et il sauve par la même occasion son auteur des confins de l’iconographie. Ford, la narratrice, est décalée et perspicace et a tendance à s'interrompre avec de longues digressions (sur les théories psychologiques, la folie de Metallica, la mécanique du surf, l'importance écosystémique des forêts de varech). Elle laisse libre cours à son idiosyncrasie sur la page. Mais Ford sait mieux que quiconque les conséquences que peut avoir le fait de raconter son histoire.
Kavanaugh, qui a nié les allégations de Ford, a été confirmé à la Cour suprême par une marge de deux voix le 6 octobre 2018, un an et un jour après que le New York Times a publié l'enquête sur Harvey Weinstein qui a contribué à la croissance de #MeToo en un mouvement de masse. mouvement. C’était une coïncidence retentissante. Au cours de cette année, d’innombrables personnes ont mis des mots sur leurs blessures, convaincues que les histoires qu’elles racontaient pourraient être des outils de justice. Ils voulaient être entendus. Ils ont demandé à être crus. Ils pratiquaient une forme de foi civique. Ce qu’ils n’avaient pas prévu – ce qu’ils n’auraient pas dû avoir besoin d’anticiper – c’est la mise en garde qui s’est révélée au cours des longues années qui ont suivi : les histoires peuvent êt...
[Courte citation de 8% de l'article original]