Par un après-midi gris de juin dernier, le conseil scolaire de Glendale, en Californie, se préparait à organiser ce qui était autrefois un vote de routine pour honorer le mois de juin comme mois de la fierté LGBTQ+.

Les réunions du conseil scolaire étaient autrefois plutôt calmes. Cette année, cependant, des policiers en tenue anti-émeute ont encerclé le bâtiment et des hélicoptères ont survolé le bâtiment. Alors qu'Erik Adamian, un ancien élève du district scolaire, faisait la queue pour entrer dans la réunion, il a entendu des manifestants crier : « Vous n'êtes tous qu'une bande de pédophiles ! « Arrêtez de soigner nos enfants ! »

Il s’agissait d’une « démonstration de haine » dont l’homme de 30 ans a déclaré qu’il n’avait jamais été témoin avant cette semaine.

Adamian était arrivé d'Iran à Glendale en 2008, à l'âge de 14 ans, rejoignant l'importante communauté arménienne de la banlieue tranquille et plantée de palmiers de Los Angeles. À l’époque, dit-il, il était si profondément enfermé qu’il n’était même pas seul. Mais dans les années qui ont suivi, il est devenu un militant des droits LGBTQ+ et président de la plus grande organisation arménienne queer aux États-Unis.

Se déclarer queer au sein de sa communauté d'immigrés n'a pas été facile, mais il a le sentiment qu'au fil des années, de réels progrès ont été réalisés vers l'acceptation. Aujourd’hui, tandis que des insultes lui étaient adressées, ainsi qu’à d’autres militants, il se sentait effrayé, mais aussi le cœur brisé. Il savait comment la protestation serait représentée. Il savait quelles conclusions les enfants homosexuels de Glendale en tireraient.

La manifestation du conseil scolaire était la deuxième manifestation de protestation en matière d'éducation en moins d'une semaine dans un quartier de la région de Los Angeles abritant une importante communauté arménienne. Quatre jours plus tôt, un groupe de manifestants en colère s'était rassemblé devant une école primaire de North Hollywood lors d'une assemblée scolaire en train de lire un livre d'images mentionnant les familles de parents LGBTQ+.

Les médias de droite avaient couvert les deux manifestations comme un signe de parents immigrants chrétiens se soulevant contre les « politiques éveillées » imposées par les bureaucrates libéraux californiens. Mais Adamian ne pensait pas que cela offrait une image complète.

Lors des deux manifestations de juin, a déclaré Adamian, il était clair qu’il y avait des membres de la communauté arménienne dans la foule. Mais il y avait aussi des militants de droite qui avaient joué un rôle important lors de précédents rassemblements pro-Trump et anti-vaccins dans la région – des personnes ayant des liens documentés avec les Proud Boys et l’insurrection du 6 janvier. De nombreux manifestants portaient des T-shirts blancs assortis avec un slogan qu’Adamian n’avait jamais vu auparavant : « Laissez nos enfants tranquilles ». Des camions arborant des banderoles géantes « Laissez nos enfants tranquilles » ont fait le tour du quartier. Cela coûte de l’argent, pensa Adamian : qui payait pour cela ?

Et Adamian le savait, les manifestations de Los Angeles ne se sont pas déroulées dans l’isolement. Le même mois, des manifestations anti-LGBTQ+ ont frappé plusieurs communautés d'immigrés, avec des manifestations dans les zones arabo-américaines et musulmanes américaines du Michigan, du Maryland et du Canada. Adamian et d’autres militants immigrés queer ont eu du mal à comprendre la rapidité avec laquelle ces campagnes s’étaient intensifiées.

Les manifestations de rue ne seraient qu’un début. Adamian et l'organisation qu'il dirigeait, la Société arménienne gay et lesbienne, seraient la cible tout au long du reste de l'année de comptes anonymes sur les réseaux sociaux qui attaquaient sa personnalité, suggéraient qu'il avait une influence inappropriée dans le district scolaire et exigeaient que les politiciens locaux prennent leurs distances. du groupe.

C’était un livre de jeu brutal. Et au cours de l’année électorale survoltée de 2024, craignait Adamian, les attaques contre l’éducation LGBTQ+ et ses défenseurs ne feraient qu’empirer.

Le cœur de la diaspora

Glendale est une ville d'environ 200 000 habitants, avec des écoles publiques très réputées et un centre-ville qui abrite l'un des centres commerciaux en plein air les plus populaires de Los Angeles. Un jour d’été au bord de l’une de ses piscines publiques étincelantes, alors que des enfants latino-américains et asiatiques sautent du plongeoir et que des Russes âgés bavardent sur les chaises longues, cela peut ressembler à la version parfaite du rêve américain de banlieue.

Plus de la moitié des habitants de Glendale sont nés hors des États-Unis et jusqu’à 40 % sont arméniens, ce qui fait de la ville l’un des centres mondiaux de la diaspora arménienne. Les Arméniens occupent des rôles clés dans le gouvernement local et dans le district scolaire. Il existe de nombreuses églises orthodoxes arméniennes, signe de la centralité de la foi en Arménie, qui se présente fièrement comme la « première nation chrétienne ». Chaque mois d'avril, les écoles publiques de Glendale ferment en l'honneur du Jour du souvenir du génocide arménien.

La communauté arménienne autour de Los Angeles est également très diversifiée, peut-être la plus diversifiée au monde. Il y a des Américains arméniens de quatrième et cinquième génération, descendants de ceux qui ont émigré en Californie dans les années 1890, et des immigrants beaucoup plus récents qui sont arrivés fuyant la guerre ou les perturbations ailleurs dans la diaspora. Il y a les Kardashian, des membres de la famille royale de la télé-réalité qui utilisent occasionnellement leur renommée pour mettre en avant les causes arméniennes, ainsi que les familles arméniennes américaines qui viennent d'arriver de pays dotés de lois criminalisant l'homosexualité, comme la Russie et l'Iran.

Pour Adamian, qui a quitté l'Iran pour s'installer à Glendale à l'âge de 14 ans, le fait d'être gay n'était tout simplement pas un sujet de discussion à la maison, sauf en guise de conclusion à une blague, a-t-il déclaré. L'homosexualité a été « positionnée dans ma famille et dans ma culture, en grandissant, comme quelque chose de vraiment d...
[Courte citation de 8% de l'article original]