WILLIAMSBURG — L’agriculteur essayait de traverser la route, mais l’autoroute très fréquentée ne le lui permettait pas.
« Vous voyez de quoi je parle ? Nous n’avons jamais eu à faire face à cela auparavant », a-t-il déclaré, face à un flux de trafic ininterrompu.
John Pulcipher, 67 ans, voulait se rendre de l'autre côté de son verger de cerisiers, divisé en deux par l'US 31. Cette autoroute était un petit chemin de terre lorsque sa famille a commencé à cultiver ici dans les années 1800. Et pendant une grande partie de sa vie, c'était plutôt calme pour une route à quatre voies. Mais maintenant, c'est la route principale vers Traverse City, en pleine croissance, désignée par divers médias nationaux ces dernières années comme le meilleur endroit du pays pour prendre sa retraite, et sa meilleure ville balnéaire au bord d'un lac, et l'une de ses plus belles rues principales, et l'une des plus belles villes du pays. meilleures destinations pour l'œnotourisme, pour les escapades romantiques, pour le vélo, pour les vacances, entre autres distinctions qui ont attiré un flot de personnes dans la région.
« Parfois, vous pouvez vous asseoir ici et, en une minute ou deux, 40 voitures passent. Parfois, c’est presque stable. Si j’ai une grosse récolte, j’ai dû traverser cette chose 100 fois, 200 fois, et tout ce que j’ai, ce sont des ennuis.
Une brève brèche est finalement apparue dans la circulation. Il a propulsé le camion de l’autre côté de la route et s’est immobilisé sur un sentier. Tout autour de lui, des cerisiers morts gisaient éparpillés comme des squelettes de bois à perte de vue.
C'était un matin de semaine, fin juillet. Ce serait normalement le moment de la récolte. Mais juste avant le Memorial Day, après une vie passée à la ferme, il a décidé d’arrêter. En deux semaines, chacun de ses quelque 12 000 cerisiers acidulés avait été arraché du sol et laissé sur le côté, les racines séchant à l'air et les feuilles fanant au soleil.
« Je ne voulais pas assister à leur mort lente après les avoir tous élevés », a-t-il expliqué.
Il traversa lentement le verger familial, une visite guidée des conséquences de sa retraite. Les sentiers entre les longues rangées d'arbres étaient devenus des herbes sans entretien ; les herbes étaient devenues hautes. Les vignes sauvages envahissantes et les oliviers d’automne contre lesquels il avait combattu si longtemps étaient revenus en force, et il semblait que la nature allait à nouveau reprendre le dessus.
Mais à l'orée du verger, visibles juste au-dessus des hautes herbes, ...
[Courte citation de 8% de l'article original]