Avant de remettre un crayon et du papier à un groupe de détenus qui ont assisté à l'un de ses récents ateliers d'écriture en prison, Nate Johnson a partagé trois choses sur son passé.
C'est un alcoolique en convalescence.
Il a lutté contre la dépression et l’anxiété pendant une grande partie de sa vie.
"Et j'étais procureur", a révélé M. Johnson, ajoutant une brève mise en garde. « Je n’aimais pas ce genre de travail et je ne l’ai pas fait très longtemps. »
Puis vinrent les instructions pour l'écriture libre, une technique que M. Johnson utilise dans les prisons de la région de Minneapolis environ 40 fois par mois, puisant dans ce qu'il en est venu à considérer comme un réservoir extraordinaire de talents littéraires débordant de connaissances sur le système de justice pénale.
Immédiatement après avoir entendu un message simple, les détenus devaient écrire furieusement, sans interruption, pendant cinq minutes. La prose n’avait pas besoin d’avoir de sens. Ce n’est pas nécessairement bon. Le seul objectif était de transformer la séquence de pensées générée par chaque invite en une chaîne de phrases sans s'arrêter pour réfléchir.
La première des trois invites était « patience ». Puis vinrent des « moments difficiles ». Et enfin, « cette ville ».
Après chaque rafale d'écriture, les détenus lisaient à tour de rôle leurs compositions à haute voix. Certains parlaient d’un air penaud, à peine au-dessus d’un murmure. D’autres, comme Aaron Schnagl, ont livré leur travail avec une touche théâtrale.
"Patience – parfois je pense que nous sommes des patients du système, comme de bons gènes et que la chance nous a peut-être manqué", a lu M. Schnagl, 39 ans. « La maison des braves, où vous naissez esclave et où votre propre pays vous traite comme un infidèle. »
Des applaudissements enthousiastes ont suivi chaque lecture. Certains étaie...
[Courte citation de 8% de l'article original]