En juin, j'ai rendu visite à un homme nommé Patson Muzuwa dans une maison de retraite située dans un ancien village minier près de Durham. Le centre disposait de chambres spacieuses, d'un personnel amical et d'une salle d'activités décorée d'une découpe du roi Charles grandeur nature et de drapeaux syndicaux. À 56 ans, Muzuwa était le plus jeune résident ; la plupart étaient des personnes âgées et souffraient de démence. Le conseil local l'avait transféré temporairement ici quelques semaines auparavant, car ses besoins médicaux l'empêchaient de rester avec son fils.
Muzuwa a vécu au moins 10 vies. Jeune homme au Zimbabwe, il est devenu membre du principal parti d’opposition au régime autocratique du président Robert Mugabe et s’est retrouvé traqué par les forces de sécurité. Après s'être réinstallé au Royaume-Uni, il est devenu un élément clé de la communauté zimbabwéenne, organisant la résistance à Mugabe depuis l'étranger. Pendant ce temps, sa vie personnelle a oscillé entre des hauts et des bas extraordinaires, et son charme a laissé une marque sur presque tous ceux qu'il a rencontrés. Son histoire est un rappel poignant de la douleur de l'exil politique de votre pays d'origine et des défis auxquels sont confrontés les demandeurs d'asile au Royaume-Uni, même après avoir obtenu une autorisation de séjour.
J’ai rencontré Muzuwa pour la première fois en novembre 2000. J’avais grandi au Zimbabwe, lieu de naissance de ma mère, dans les années 1970 et au début des années 1980, mais j’avais déménagé au Royaume-Uni à l’adolescence. J'avais l'habitude de retourner au Zimbabwe assez régulièrement pour rendre visite à ma famille et faire des reportages, mais c'était mon premier voyage depuis longtemps. Lors d'une manifestation contre la corruption du gouvernement, j'ai vu quelques dizaines de personnes traverser le centre-ville de Harare, avec ses vieux bâtiments ornés de style Cape Dutch et ses gratte-ciel modernes. Sous les yeux de la police, les gens brandissaient des banderoles et faisaient du toyi-toyied – une danse de protestation rythmée et piétinée – tout en chantant des chants de défi sur la corruption du gouvernement.
Un homme mince et aux joues creuses se déplaçait avec agilité dans la foule, galvanisant les gens par son chant. Il m'a vu prendre des photos et est venu se présenter. Il s'appelait Patson, m'a-t-il dit, et il m'a tendu un T-shirt avec les mots « Combattre collectivement la corruption dans le nouveau millénaire », imprimés au dos. « Nous sommes le peuple, ceux qui font l’économie », m’a-t-il dit. « Mais nous vivons dans des cabanes, alors que les politiciens vivent dans le luxe. Ce sont comme des tiques qui sucent notre sang. Il a dit qu'il pouvait me montrer la « manière honteuse » dont vivaient les Zimbabwéens ordinaires. Nous avons convenu de nous revoir pour qu'il puisse m'emmener chez lui à Rugare, une commune à la périphérie de la ville.
Les townships entourant la capitale étaient considérés comme des berceaux de la révolte sous le règne de la minorité blanche de Ian Smith, qui fut premier ministre de la Rhodésie, comme on appelait alors le pays, de 1964 à 1979. Au tournant du millénaire, le gouvernement Mugabe Le régime, au pouvoir depuis 1980, en est venu à les considérer de la même manière. Lors des récentes élections de juin 2000, Rugare, comme les autres zones urbaines pauvres et peuplées du pays, avait rejeté le parti au pouvoir Zanu-PF en faveur du nouveau Mouvement pour le changement démocratique (MDC). Mugabe a qualifié le MDC de « comparses parrainés par l’Occident » et son parti a dirigé une vague de violence contre lui pendant les élections, au cours desquelles 32 partisans de l’opposition ont été tués.
Le lendemain de notre rencontre, Muzuwa m'a fait faire une visite guidée de Rugare. Il a demandé à un groupe de jeunes d'exécuter une routine de gymnastique impromptue en mon honneur et m'a présenté à un artiste talentueux qui exposait fièrement ses sculptures en pierre stéatite. Nous avons rencontré les collègues du MDC de Muzuwa, qui m’ont raconté avoir été battus par des opposants politiques. Muzuwa m’a également présenté à l’un des rares partisans de Rugare du Zanu-PF, le parti politique de Mugabe. « Nous partageons les mêmes difficultés. Nous avons trouvé un terrain d’entente, même si nous avons des idées différentes », a déclaré Muzuwa.
Les habitants ont parlé de leur désespoir croissant. Beaucoup avaient eu recours au troc pour survivre : légumes, vieux vêtements, maputi (pop-corn). Muzuwa, marié et père de trois enfants, a déclaré qu'il n'avait pas de travail et qu'il « vivait au jour le jour ». Dans la maison peu meublée où il partageait l'eau courante de sa cuisine avec qua...
[Courte citation de 8% de l'article original]