La romancière américaine Susan Taubes s'est noyée au large d'East Hampton en 1969 à l'âge de 41 ans. Elle souffrait de dépression sévère depuis longtemps, mais de nombreux amis pensaient que la cause immédiate de sa mort était une critique sauvage du New York Times sur Divorcer, le seul de ses romans à être publié de son vivant. La critique était sortie quelques jours plus tôt. Le critique, Hugh Kenner, avait qualifié l'œuvre de nouilles prétentieuses d'une « romancière ». Kenner se trompait cruellement et impardonnable. Le divorce - réédité en 2020 par NYRB Classics, cette fois avec beaucoup d'éloges - est un chef-d'œuvre : plein d'esprit, brut et scandaleux. Plus d'un demi-siècle et une révolution féministe plus tard, il semble toujours tout à fait original et choquant. Le fait que les lecteurs viennent maintenant au roman en sachant, soit par les critiques, soit par la préface, que la majeure partie est autobiographique rend le choc encore plus aigu.
La protagoniste de Divorcing, Sophie Blind, a reçu plus ou moins l'histoire de Taubes : enfance en Hongrie ; fuite vers l'Amérique avant l'occupation nazie; un père qui était un célèbre psychiatre et qui l'a élevée tout seul; un sentiment d'éloignement permanent de son pays d'adoption et d'elle-même ; une attirance pour le sexe anonyme. Comme Susan, Sophie a étudié "la philosophie, l'épistémologie, les articles publiés". Et puis il y a le mari que Sophie divorce, Ezra Blind, un professeur de philosophie brillant, séduisant et coureur de jupons et une réplique point pour point du mari de Susan, Jacob Taubes.
La grande différence entre Susan et Sophie est que Sophie est morte. Son histoire est racontée par un narrateur anonyme après sa décapitation par un taxi venant en sens inverse sur les Champs-Élysées, une mort qu'elle vit comme une libération. « Mon corps devenant énorme, ses milliers de trillions de cellules soudain libérées, déployées, accélérées, pressées jubilatoires, se précipitant aux sept portes de Paris, porte de Clichy, porte de la Chapelle, porte d'Orléans, porte de Versailles, » dit Sophie, s'éclatant un instant à la première personne. Le reste du roman tisse entre cet au-delà exubérant surréaliste et la vie qui l'a précédé.
Avant de mourir, Sophie avait essayé de se ressaisir. Elle avait été trop consentante ; elle laisserait Ezra l'emprunter, pour ainsi dire. Elle jouait les rôles qu'il lui attribuait, y compris la masochiste dans les scénarios sadomasochistes qu'il aimait mettre en scène, avec d'autres femmes qu'elle. "Elle ne pouvait même pas être correctement jalouse ou offensée", écrit Taubes. "Son père lui avait expliqué...
[Courte citation de 8% de l'article original]