«Le bonheur n'est pas gai» était la dernière réplique du Plaisir de Max Ophuls, qui comportait aussi une macabre danse sur laquelle s'achevait le dernier film terminé par Jean-Luc Godard, Le Livre d'image. Et de fait, ni Les Feuilles mortes d'Aki Kaurismäki, ni Film annonce du film qui n'existera jamais: «Drôles de guerres» de Godard ne saurait être défini par la gaité.
Il en émane pourtant quelque chose d'extrêmement joyeux, et qu'on ne sait comment appeler autrement que le bonheur. Le bonheur du cinéma.
Abonnez-vous gratuitement à la newsletter quotidienne de Slate.fr et ne ratez plus aucun article!
Je m'abonne
Des centaines de films sont montrés à Cannes, y compris au marché, et même des milliers si on inclut les courts-métrages. Autant de projections résultant de tentatives, de recherches, d'inventions, d'idées qui se voudraient nouvelles et parfois, bonnes ou mauvaises, le sont. Et puis il y a, seul, Aki Kaurismäki.
Kaurismäki radicalise encore le célèbre aphorisme de Picasso, «je ne cherc...
[Courte citation de 8% de l'article original]